jueves, 24 de julio de 2025

QUÉ SUCEDE

 



A Josephine, mi otredad

Qué sucede cuando sientes una conexión tan intensa que el otro se va, cuando se sienten los corazones latir en las sienes, cuando cada momento es de lucidez y gloria o de dolor y angustia agobiante. cuando el amor más allá de protegerte te expone, pero también es un fuego que arde en el corazón con una calma profunda, con una paz intransigente, con una verdad cruda, impermanente, silenciosa.

Qué sucede cuando amas tanto que no te pierdes, sino que te encuentras a fuerza de explorar lo más denso, lo más oscuro, lo más real. qué sucede cuando cada momento es un infinito bucle donde su cuerpo se deshace de lo prescindible, de la carne, del deseo y solo queda un éxtasis capaz de inclinar los astros-

Dicen que el amor es entrega, una imagen indescifrable, un sueño lo suficientemente enigmático para quedarte descifrándolo, aunque aparezcan signos de desesperanza, el cansancio con sus ojeras de lunas, la pérdida irremediable, el dolor ambivalente que purga el alma, pero qué sucede cuando amamos elevándonos dentro de sus ojos y podemos ver la verdad desnudándose

Y aun así lo perdemos todo. qué sucede cuando amas tanto que cada instante es muerte y resurrección un completo milagro y un infierno en el ojo de uróboros.

Aunque uno se quede solo amando porque hay demasiada verdad detrás, demasiada locura para que el mundo palidezca, demasiada magia para que los incrédulos tengan fe genuina.

A veces hace falta estar enfermo de nostalgia, y creer, llorar de amor porque no cabemos en el cuerpo, irnos rotos pero amados, sabiendo que entregamos lo que teníamos, no lo que nos sobraba.



jueves, 19 de junio de 2025

LLEVO LA NOCHE ATRAVESADA




Si pudiera detener esta tormenta

quedarme paralizada

y dejar que todo se rompa

mirando

cómo se cae mi corazón

soy pedacitos de mi otra vez

Si pudiera avanzar impávida atravesando 

todo el dolor

pero hoy el dolor me atraviesa

no hay sitio de mi

que no haya sido tocado

hoy no hay más que recoger

cada trocito

guardarlo dentro

en un hueco oscurísimo

y avanzar a pesar de que hoy

solo quiero cerrar los ojos

cubrir mi rostro

olvidar.































































a pear 

jueves, 12 de junio de 2025

AMORES KÁRMICOS


París

Ya no puedo sostener la memoria de lo que fue,

las letras que la lluvia deja grabadas,
una lluvia interminable.
El día se despliega directamente en mis ojos,
y el temblor del tiempo se agazapa entre nuestros cuerpos.
El olvido que tiendo ante este dolor capital
regresa con sus gripes y su insomnio,
con mis preguntas sobre el estado de tus ojeras, de tu piel.

Te amo como amo la ciudad silenciosa,

la poesía de las estrellas en noches insomnes,
tiemblo con la hojarasca de tu piel.

Sé que puede ser cualquier mes en el que me pierda,
y todo sucederá.
Es casi noviembre,
es casi decir
que llueve por la mañana cerca de las 4 de la tarde,
llueve en este río que arrastra todo,
llueve sobre tu cuerpo sobrio,
en tu cuerpo que fluye,
con piedras y peces que a veces no respiran.

Llueve
sobre tus labios, 

e intento silenciar el amor
que jamás calla.

Llueve porque mi cuerpo es deseo y angustia,
como una mirada que descubre por primera vez
las cosas importantes
entre papeles y el vaso de café,
como la noche desnudando el sueño.




jueves, 5 de junio de 2025

PIENSO EN TI...ERÓTICAMENTE





Pienso en ti eróticamente

no sé qué reglas rompo

exactamente

cuando pienso en la parsimonia

del orgasmo

millones de memorias se arrodillan ante mi

bebiendo

deglutando

digiriendo

siguiendo la orden de

un simple promt

que hasta chat gpt entiende

Amaré hasta la última gota de ti.





miércoles, 4 de junio de 2025

NUESTRAS OTRAS VIDAS: EL CASTILLO ROSA Y EL DIQUE




No sabes lo que es:
recuerdo otra vida
un sueño denso y extenso
donde tú estabas con tu vestido rosa antiguo
y la cabellera azabache recogida en un larga trenza
tu madre había vivido lo que tú años antes
un amor inclasificado
loco por su mejor amiga
a veces la veía de reojo y pensaba que ella también era yo
cuando su esposo que es tu papá le recordaba por qué debías olvidarme
había una vista en primer plano de tu casa
un camino hacia un molino
su propia planta de agua
el mar rebosante a un lado
el riachuelo como una piscina en tu patio
pero a la izquierda había como una especie de cuadro
pintado al carboncillo
un grupo de casitas amarillas rosadas y blancas se mantenían inexploradas
y pensaba que allí seríamos más felices
verte como te veo es lo mejor de vivir toda una vida
y al menos soñar una vez
todo gracias a vivir
correr detrás de tí incluso cuando llueve
y guarecernos luego entre el silencio de las habitaciones en penumbra
solo para tomar tu cálida mano
besar tus labios temblorosos
y que me mires aun con los ojos cerrados
donde me sostienes







tu madre lo sabe cuando te mira se ve reflejada en tí
y quiere que corras pero tú serías incapaz de dejarla
te lo he dicho terminarás igual que tu madre
y tú no te sorprendes es como si en el fondo no comprender nada
o amar fuese algo impropio de la mujer
no entiendo a veces creo que amo más a tu madre que a tí
veo en sus ojos lo que quisiera ver en los tuyos
entrega pasión atrevimiento
es como si ya no le temiese a nada
en cambio tú ves lo que no te está exigiendo y cedes
a un clamor de voces apagadas que impide tu felicidad
ojalá no sea tarde.

Aparecí en otra ciudad y llovía a cántaros
llevaba el dulce recuerdo de tu beso en mis labios
pienso entonces que no se puede amar tanto
y luego olvidar.

Despierto y todo ha sido un sueño
está oscuro en mi habitación
siento como poco a poco se evapora
la brisa fría de esa lluvia.



viernes, 28 de marzo de 2025

180 GRADOS PARA AMAR: A ti que le temes a los aviones, a mi que le temía a la tierra...






Los aviones no se caen, decían las aeromozas con una botellita de vino en cada mano.

La violonchelista se reía de sus pensamientos matemáticos sobre el amor.

Regla de tres para el estudio de las ganas un sábado por la noche.

Sobrevolamos el Atlántico con fiebre por miedo a la resistencia de la ley de atracción donde un cuerpo es imantado por otro cuerpo hacia la destrucción.

De vez en cuando nos veíamos entre los asientos y por encima de las cabezas de todos los tamaños.

Seguramente ya nos amábamos, dijimos después. Ya era improbable olvidarse que los aviones se caen como si la cuerda que los sostiene temblara sin ninguna resistencia a esa ley que dice que tú y yo haríamos una cruzada elíptica sobre la tierra solo para caer.

La mexicana interesada en Andrés Caicedo que se pasó de asiento por mi petición me hablaba al oído de Burroughs. 


Y de vez en cuando, del fondo de la cabina donde íbamos a buscar las botellitas de vino francés, aparecía William Lee sosteniendo su máquina de escribir con una mano y en la otra un papel con una frase: el amor es un bicho que espía lo que eres. 

Y se ríe cuando me sirve una copa. Tú también me observas desde el puesto 49. La azafata se ríe y dice: s'il vous plaît votre siège y toma conmigo notas de Strawberry tea o vino tinto aguarapado por la distancia que hemos tenido que cruzar para vernos.

Desde el puesto 49 al 19 caminamos por una ladera que lleva a un río. Allí te puedo coger la mano, te digo que te quiero sin dejar de mirarte. 

La mexicana y la violonchelista adicta a las matemáticas y al puzle musical no hablan de sus clítoris. Hablan de música y de libros. 


De los próximos viajes en avión. Les digo que los aviones se caen casi siempre cuando ya no hay esperanzas. Me entristece tocar tierra porque la realidad se rompe en mi cara. 

Tú besas mi cara mientras me cepillo los dientes, le sonríes al espectro que te sonríe cepillándose. Detrás de todo está William Lee sospechando de nosotras. 

Escribiendo poemitas sobre las ventanillas. Avisando que viene el Caribe pronto. Que nos quedan horas de vida. Que el avión caerá. Que debemos decir todo lo que no hemos dicho. 

El amor no se quemará dice William Lee desde la cabina con la voz del capitán. 




jueves, 27 de marzo de 2025

ME SABES MUJER, A HELADO

 Me sabes mujer, a helado

A arcoíris de noche

A media luna de playa silenciosa

Me sabes a algo antiguo

Que remueve mi sangre como si fuera un río

Donde viajan los misterios

De tus ojos suaves.

 








Me sabes

A poesía que me sacude

de la ropa

diciéndome que te busque

e irremediablemente

mis ojos te buscan

y busco cerrarlos para encontrarte

donde nunca has estado, pero te extraño

en los lugares más inaccesibles,

locos, inverosímiles

urgentes,

más desesperados

donde no sé si algún día estarás.



 

Tengo la necesidad

Urgente,

Apremiante, de escribirte lo que siento

Por si tú, algún día decides

Señalar también

Que ese día, a esa hora

En ese mismo instante, también me amabas

con la misma urgencia

intensidad

que mi urgencia e intensidad de ti.

 

Sí, quizás el amor está donde tú y yo

Nos miramos a los ojos como unicornios

 

Pero hoy solo hay silencio

Y vivo aturdido, anegado de estas sensaciones

de este vacío

Que vas dejando

Cuando decides callar.

 

Y me sabes mujer, a frío

a tristeza arrasada

A bosques hundidos en neblina

Al mar de la tarde

Cuando quiero llorar.  


QUÉ SUCEDE

  A Josephine, mi otredad Qué sucede cuando sientes una conexión tan intensa que el otro se va, cuando se sienten los corazones latir en las...