"A veces un poeta mediocre escribe un buen poema"
Cristina Peri Rossi
A veces no.
Atiborro mi sistema de imágenes
millones de pensamientos por nanosegundos
asociaciones sin mesura
que atraviesan mis ojos
me atrevo a vivir en todos al mismo tiempo
me canso de lo inimaginable
descanso mi cuerpo en la separación
de no saber el futuro que gime
en todas las respiraciones
miles de rostros versátiles
de pasadizos ignorados
bestias pusilánimes
máquinas perfectamente amontonadas
en centímetros de inmensidad
cada ciudad tiene su manera de devorar
el ser y el estar
de todos.
Me refugio
en el ruido aterido de la ciudad
-lo mío no era el silencio
si no las voces en los resquicios de las autopistas
el pericardio latiendo en fuga
modelos
patrones
soledad de parques públicos
y plazas
y calles oscuras
y pasos
ya no le temo a la oscuridad de mi grito-
en la cobija de las luces amarillas
en el templo de las lenguas
sin patrón
no quiero llorar
en las salas de las casas vacías
todo en mí
es un programa
de televisión
ventanas cortas con hilaridad
a color
me refugio
en Fox
Cinemax
HBO
repisas marrón que dejaron de crecer
muere el último libro de Auster
en mi boca
muere Luna en mis uñas blancas
la dulce fresa amoratada de ausencias
no hay ausencias reservadas
solo imágenes de una ciudad
que inicia su pobre vida
en jaulas.
Escuché morir a mi perra en la distancia
y las bocas
gritaban ausencias
me escondía en las butacas de los cines
cuando la soledad
era cualquier parte
anochecí
en ciudades lejanas
y escuchaba su amor
como la lluvia encima de los árboles
nadie sabe sobre la serenidad
de la lluvia
cuando barre las calles de tierra
de mi infancia
cuando el amor
era asombro
el mundo
una inmensidad oscura
secreta
astrología
de cuentos incorrectos
sobre el funcionamiento de los relojes
y el amor
flores silvestres
el cabello jazmín de la madre
el cabello encanecido del padre
secciones de economía del periódico del domingo
literatura los sábados
me atiborro de imágenes
y vuelve la ausencia
de la primera lágrima
gentes
parques sumergidos en monte
