A JULIA


Habíamos perdido el tren a Toledo
la noche anterior dimos vueltas por la Puerta del Sol
bebimos en todos los bares 
me enamoraba de cualquier mujer que tuviera como tú
acento de extranjera
nos metimos directo en un bar de Chueca un poco por la publicidad un poco por el frío
un poco porque estabas parada delante fumando
entramos después que un grupo de mujeres entre toqueteos y risas 
eran marcadas con un sello en el brazo
gin tonic con sumo de naranja por favor
una cerveza para la sed
yo buscaba entre la gente tus ojos
negros como grandes nubarrones dentro de la oscuridad
sé que te llamaron Julia
y pinchaste la noche justo en el pecho
los grandes cuervos sobrevolaban mi ciudad al otro lado
donde era de día 
Julia como mi tía muerta
Julia como el nombre de una canción que se confundía
con Melina el nombre de otra canción
y así sucesivamente iban pasando los nombres de viejos amores
borrascas que habían terminado en bares de mala muerte
en moneda local diez cervezas para el olvido
tú sólo tomabas agua y una especie de reactivo químico
para adentrarte en los misterios de la electrónica del tablao
las mujeres gritaban canciones tu nombre 
era imposible no creer en la suerte después de viajar al otro lado del Atlántico
con el corazón destrozado y poca ropa en la maleta
Julia nos vimos en esa cola larga del baño
creí entonces que tu nombre era Alicia
la del cuento y yo el sombrerero
un gato que se arrastraba desde el fondo del bar con millones de mililitros de alcohol
viajando por el hueco de mi sangre vertiéndose en mi piel sudada
Julia tengo el sabor de tu perfume en los dedos
y era como si de pronto
pudiera pintar tu rostro con las yemas fotografiar exquisitamente tus ojos
al ritmo de alguna canción vieja que el público cantaba
tú en mis manos húmeda pegada al espejo tu camisa abierta
el sudor de tu cuerpo y afuera menos ocho grados
Julia en una cama de hotel tu espalda empinada suave arrastrándose
como el rumor de la ola tu tatuaje de mariposa en el hombro
el vuelo iluminado por la mañana que florecía en un hotel de Chueca
tu voz que aún resuena entre dos aguas
Julia o Alicia en el piso del restaurante japonés
el hueco de tu espalda como un escalpelo cortando mis manos
tu cabellera negra picoteando como cuervos mis ojos
besándome en esa calle de bilbao antes del metro después del metro
en el metro cerca del cuello en la boca junto a la dulzura
no te escuché pinchar después de esa noche
quería quedarme en tu cuerpo para siempre
y sólo fui herida.


Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Con los dedos

Imagen
Amé con la punta del pulgar en lugares imposibles en cada ciudad detrás de casetas telefónicas en puentes y ríos sagrados en mcdonals con menús de pollos picantes y helados de té verde en hoteles fríos con humedad en los labios libidinosos amé la consistencia de la piel híbrida al tacto tu cicatriz en la espalda  entera hasta el desgaste lunar de la raja de tus glúteos recién hechos el estribillo que cantabas cuando volvía tu esposo con la llave de tu habitación de hotel tu primera vez en mi lengua tu primera vez en cualquier lengua con cartas que iban y venían para decir te quiero amé en París tu lengua en mi cuello a las 7 de la mañana en la gate 407 cuando la mañana se asentaba en la cama con mis huellas desprendidas tu beso cálido cuando el semáforo cambiaba a verde aquella noche de febrero de 2004 el perfume de la noche y el lunar de tus senos que dividían la vida en sueños e insomnios amé tu ojo verdísimo tu crudos mapas de asociaciones inc...
Leer más

Paralelepípedo: A veces puedo verme en ti cuando hago ecuaciones.

Imagen
Lita Cabellut Creí ser inteligente precipitándome sobre la esfera el mundo es perfecto  una esfera perfecta una retina  el agujero del volcán a punto de explotar la manzana sin caer ese niño que traza trescientos sesentas grados sobre el papel el sol completo sobre el mar el alma llorando la lluvia cayendo quería decir el aullido redondo Lita Cabellut la fatalidad sobre la espalda el sonido del rap a través de la noche una taza de café los ojos cansados mirando la desilusión el sufrimiento en la intemperie las voces que se pierden entre las hojas secas del bosque la rueda oxidada de aquel parque la gota que cayó en la acera justo cuando se la llevaban el mundo que gira el compás del chico que dibuja el rostro del que reconoce el sufrimiento Lita Cabellut el retorno que empieza en el cuerpo la luna grande encima de la verja el grito de los grillos que sólo pueden cantar y la lluvia que sigue cayendo en la calle en...
Leer más

CRÍTICA LITERARIA CON DIBUJOS:

Imagen
Volcom Fall  by Malika Favre No me repito. Escribo con los pies, con la zurda y pinto mientras bailo desnuda hacia el horizonte. Tengo miedo de no arrastrarte con mi prosa. El agua arrastra, la piel arrastra, la noche arrastra. He prohibido tu nombre a la imaginación. No quiero repetirme en el espejo, ver cada día un cadáver sonriente y místico. Alguien se asoma a mi mirada, una superviviente al aire, a la gente, una enamorada. No soy Violette Leduc , ni Dora Maar, ni Georgia O´keefe, ni Malika Fevre, en común la vagina y el intelecto. La poesía es el torrente poderoso, palpable, consumible en mi sangre. Piensa en los griegos, no te abandones al miedo. Escribo para no pensar, escribo con los ojos, con la lengua, con los sueños agolpados en la frente que besas, que besabas, que ya no besarás. Mi frente amplia llena de fiebre y silencio. Tu mirada se reduce a una sola mirada, mirar hacia dentro escribiendo en una máquina obsoleta las más hermosas palabras....
Leer más