Cuadernos de Sophia:

Lita Cabellut Creí ser inteligente precipitándome sobre la esfera el mundo es perfecto  una esfera perfecta una retina  el agujero del volcán a punto de explotar la manzana sin caer ese niño que traza trescientos sesentas grados sobre el papel el sol completo sobre el mar el alma llorando la lluvia cayendo quería decir el aullido redondo Lita Cabellut la fatalidad sobre la espalda el sonido del rap a través de la noche una taza de café los ojos cansados mirando la desilusión el sufrimiento en la intemperie las voces que se pierden entre las hojas secas del bosque la rueda oxidada de aquel parque la gota que cayó en la acera justo cuando se la llevaban el mundo que gira el compás del chico que dibuja el rostro del que reconoce el sufrimiento Lita Cabellut el retorno que empieza en el cuerpo la luna grande encima de la verja el grito de los grillos que sólo pueden cantar y la lluvia que sigue cayendo en la calle en...

Me duelen las muñecas de niño era duende irreconocible aquí estoy con mis ojeras de toys con mis rodilleras de mariposa no puedes remendarme amo esta rotura que la cigüeña te libere enséñame a navegar por las ligeras aguas de la libertad cuando tenía consciencia mis pechos aún no crecían entonces era Adán un puberto en la selva del conocimiento y la belleza quería delinear mi masculinidad con pintura roja pero mis manos no eran suficientemente diestras solo pude alzar la piedra el cobalto hasta tus ojos claros bañar mi cuerpo con partituras de vómitos mi sexo siempre estuvo atado a la literatura al deseo del otro tus besos fueron el perfume salvaje de una adolescencia permeable el saberse solitaria entre sonrisas blancas esculpidas en la noche la caparazón adversa te amaba ya con tus libros en la cabeza pero habían mariposas en la piscina y agua en el fondo del mar no me reconocerás hoy soy Adán un hombre que recuerda quién eres.

Amo quién eres pregunto porque tu cabeza se sale a veces eres una muñeca que permanece en silencio mientras es interrogada por la curiosidad tu boca es este temblor un noser toco la punta del aguijón lo sé el azul del fondo de la piscina y el azúcar neutralizan la suavidad con la que la piel redime la sensación de la muerte quién es Poe quién es Woolf no sabría responder qué es esa forma de mirar al fondo no entiendes duele como si caminando en la noche el amor doliera menos.

Quisiera escribir como vuelo mi mente succiona la basura y se olvida del dolor todo tiene el mismo sentido cuando tenía doce quise dormir junto al punto que era el universo nadie me abrigó nunca sólo tú con tu cobija de velos ahora apágame soy un dinosaurio quemado las mujeres somos así un poco dóciles un poco mojigatas hasta que dejamos de serlo y somos peligrosas sin educación sin liceos que dicten las ecuaciones matemáticas ¿has escuchado alguna vez sobre el libre pensamiento y la mierda sobre el libre albedrío? pero toda la historia era sobre hombres de cavernas ven siéntate en mi regazo y selecciona la música que el paraíso está más allá de la cultura pop y los colores hay que pasar por debajo de las mesas de la academia besar la estrella que se rompe y luego echarte gotas para andar sin lentes todos hablan de comunismo de políticas más humanas y encierran sus aberraciones en el escritorio donde las escriben ven siéntate en mis piernas escoge la música...

Y todo va a comenzar eternamente. Ossip Mandelstam De mi padre a veces las canas los tenedores del almuerzo clavados en las barrigas la lectura lenta de los días el escozor de la plaga de verano el sol en su trayectoria hacia las páginas del periódico del domingo de mi padre las entradas anchas de su frente la predilección del ajo los dientes perfectos en el silencio del café la piedra del patio el árbol macho de mamón ensuciando la tierra el polvo suelto entre los libros de la habitación oscura la abuela cociendo el grano lavando la losa el humo terrible de la soledad en el calor el sofoco de la luz apagada y el misterio de la noche blanda del padre el techo de zinc bajo la lluvia y el dulce sabor de la primera tristeza.

he olvidado todo lo que sabía estoy sola entre una pared y una ventana te extraño los grillos cantan me cuestiono cuestiono pinto escribo bailo al ritmo de una música que no siento mía te escribo sobre el amor y acaso alguna vez la comprenderás he leído libros donde tu cabeza explotaba y tu boca me besaba bailo al ritmo de una sociedad que no siento mía he leído tus cartas y huele a que no sabes lo que es el amor puedes decirme qué es.

Los perros locos mordían la cal vendimos hasta el último libro no cupo en la maleta el amor todo el amor por el polvo y el diálogo incoherente de los taxistas la palabra escrita nos la sabíamos de memoria sus conjugaciones formales el del cuerpo ebrio la salvaje reunión de la forma circular de una teja y el letrero de bienvenida en inglés comimos el destierro desenfrenados alcohólicos en la ciudad de la sed un edificio aquí la piel en cada hoja enamoramos a las chinas con los ojos acicalados de tormentas tropicales y redondos como la luna que se ocultaba detrás del hotel desde el último piso abrazamos la calle extensa que unía el río subterráneo y un mcdonalds que vendía pollo picante para desplazar la destreza que producía amarnos locamente por las avenidas con nombres de antiguos reinos no supimos nunca sobre el silencio que se colaba a veces entre los autos dejando pasar una gota de deseo antiguo los perros leoninos pisaban una bola y a veces un cachorro ad...

 Mi utopía consiste en mantenerte despierta y decirte palabras usadas. Arañar los ojos y saltar una vez más del columpio porque llueve. Se me soltó el cordón del zapato y he pasado 70 largos segundos atándolos limpiando la taza mientras miro por la ventana alguien se cae del piso 3. Oh cómo hubiera querido ver pasar por mi ventana  un cuerpo disparado por el ingenio. Mantenerte despierta. El desasociego consiste en no hablar sobre lo que te perturba. Otra vez le temo a todas las promesas: prometo crecer y ser feliz. Ven y trae los trocitos todos los trocitos prometo decirte palabras usadas y jugaremos a no haberlas escuchado. ¿Qué activas cuando dices "te quiero"? una gran orquesta que me conmociona a través de la ciudad.  Amo la concentración de amoníaco de algunas casas, la tuya me hacía llorar. Ya no caminamos por los mismos sitios y dejamos de ver otra gente. Ya no amamos las mismas cosas. La solución está en lavarse la memoria limpiar la zona profunda q...

Habíamos perdido el tren a Toledo la noche anterior dimos vueltas por la Puerta del Sol bebimos en todos los bares  me enamoraba de cualquier mujer que tuviera como tú acento de extranjera nos metimos directo en un bar de Chueca un poco por la publicidad un poco por el frío un poco porque estabas parada delante fumando entramos después que un grupo de mujeres entre toqueteos y risas  eran marcadas con un sello en el brazo gin tonic con sumo de naranja por favor una cerveza para la sed yo buscaba entre la gente tus ojos negros como grandes nubarrones dentro de la oscuridad sé que te llamaron Julia y pinchaste la noche justo en el pecho los grandes cuervos sobrevolaban mi ciudad al otro lado donde era de día  Julia como mi tía muerta Julia como el nombre de una canción que se confundía con Melina el nombre de otra canción y así sucesivamente iban pasando los nombres de viejos amores borrascas que habían terminado en bares de ...

Hoy que es tu día -o eso dicen todos los titulares web la publicidad de las cremas antiarrugas y de la comida ligera- te como el coño dulcemente como todos los días antes de la regla y nuestros desórdenes hormonales como este día día 27 que según el horóscopo encontrarás definitivamente el amor huele a tormenta entre las sábanas sudadas tal vez son las 4 de la mañana porque hay un brillo en el cielo opaco que empieza a alumbrar la semi penumbra de tu pezón izquierdo que se ha  puesto chiquitico cuando beso tu larga piel escondida y mientras te lamo (sé que hay colas en los supermercados que hay colas de autos en la autopista de ida al ministerio que hay colas para el pan que no podré comprarte el chocolate que tanto te gusta para esparcirlo por puro placer sobre mi cuerpo) sonrío porque has gemido justo cuando hay más oscuridad porque he cerrado los ojos para saborear profundamente esta intermitencia de la m...

Toda su vida había soñado con escribir una buena historia. Cientos de horas malgastadas en garabatos, se decía. Los mejores relatos surgían en las sombras de su mente, justo en el preludio del sueño. Podía imaginar hasta el detalle las escenas de sus cuentos, sin embargo, le bastaba con querer transformar esas imágenes en palabras para que se esfumaran. Se podría decir que se amargaba diariamente por ello, y era la razón principal para que la mayor parte del tiempo se quedara pensando y nunca se pusiera a escribir. Santiago necesitaba separarse un poco de sí mismo, explorar la vida con otros ojos.  Al principio, iba resuelto al encuentro de la magia que escondía la realidad, o eso pensaba, que la realidad tenía mucha magia por ser descubierta. Quería tatuar esa magia en las palabras, envolverlas del poder de la seducción, y a menudo perdía el rumbo. En esa cuerda floja de saber poner las palabras justas, perdía el equilibrio, su cuerpo pesado se desplomaba al suelo...