La dermatóloga: Juro por Apolo médico, por Esculapio, Sigias y Panacea y pongo por testigo a los dioses y diosas...

La dermatóloga


Sé que he superado esa herida que ves en mi seno izquierdo
cuando al hablarme de la piel y dices dermis al tocarme justo en el plexo mi voz se quiebra y digo que hace frío
en el consultorio o me pongo a hablar de la anatomía de la noche
con sus bandas de malandros y los abastos que abren apenas una ventanilla
para venderte esa felicidad tinta carísima y celestial que me ponen los ojos rojos
y la voz caliente ya nos distrajimos dices y al otro lado de la ventana en aquella clínica
alguien muere tu mano se desliza desde mi plexo hasta mis lunares cancerígenos
o no tu boca sonríe tus labios se mueven hacia dentro hacia fuera donde mi pezón es un animal despierto un bicho moldeable voraz que se posa por primera vez entre tus dedos
ríes y me invitas a comer a tu casa tu madre preparará pollo asado y arroz
cómo te llamas pregunto en voz baja
regresas a ti como después de un largo viaje
recitas el juramento de hipócrates en silencio
no puedo lavar mi seno no puedo borrar tu tacto
como aquel muerto entre paredes blancas y frías
y la ciudad desplazándose como las horas como tus manos
sobre mi cuerpo tardío.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Con los dedos

Imagen
Amé con la punta del pulgar en lugares imposibles en cada ciudad detrás de casetas telefónicas en puentes y ríos sagrados en mcdonals con menús de pollos picantes y helados de té verde en hoteles fríos con humedad en los labios libidinosos amé la consistencia de la piel híbrida al tacto tu cicatriz en la espalda  entera hasta el desgaste lunar de la raja de tus glúteos recién hechos el estribillo que cantabas cuando volvía tu esposo con la llave de tu habitación de hotel tu primera vez en mi lengua tu primera vez en cualquier lengua con cartas que iban y venían para decir te quiero amé en París tu lengua en mi cuello a las 7 de la mañana en la gate 407 cuando la mañana se asentaba en la cama con mis huellas desprendidas tu beso cálido cuando el semáforo cambiaba a verde aquella noche de febrero de 2004 el perfume de la noche y el lunar de tus senos que dividían la vida en sueños e insomnios amé tu ojo verdísimo tu crudos mapas de asociaciones inc...
Leer más

Paralelepípedo: A veces puedo verme en ti cuando hago ecuaciones.

Imagen
Lita Cabellut Creí ser inteligente precipitándome sobre la esfera el mundo es perfecto  una esfera perfecta una retina  el agujero del volcán a punto de explotar la manzana sin caer ese niño que traza trescientos sesentas grados sobre el papel el sol completo sobre el mar el alma llorando la lluvia cayendo quería decir el aullido redondo Lita Cabellut la fatalidad sobre la espalda el sonido del rap a través de la noche una taza de café los ojos cansados mirando la desilusión el sufrimiento en la intemperie las voces que se pierden entre las hojas secas del bosque la rueda oxidada de aquel parque la gota que cayó en la acera justo cuando se la llevaban el mundo que gira el compás del chico que dibuja el rostro del que reconoce el sufrimiento Lita Cabellut el retorno que empieza en el cuerpo la luna grande encima de la verja el grito de los grillos que sólo pueden cantar y la lluvia que sigue cayendo en la calle en...
Leer más

ARQUITECTURA DEL DESEO

Imagen
Cada día devoraba mis ojos. Sus manos quiméricas tornaban las sombras de la noche en espectros. Yo estaba plantada cerca de sus senos, a su espalda, me movía voraz alrededor, latiendo, asustada, sedienta de lo que brotaba de ella como una fuente. Fingía perseguirla, conocerla, huidiza, sus manos resbalaban en la pintura de mi cuerpo, ingrata, para huir otra vez y justo ahí donde la fusión no era posible, en ese punto absoluto, regresaba a mí en forma de pantera, arrullando mis espasmos. Entonces la noche se confundía con el día de sus pupilas, en un estallido sin nombre, colmado por el silencio de ser tragada enteramente. Sobre mis huesos, su cintura era una cadena cruda, invisible, terrosa, lodo de una tierra perdida, libre, elemental. Aquí era allá, extenuada, su palabra era mi fuente y obligada a vagar en la miel de su canto, cambiaba de forma, fui pez y consuelo, una araña suave tejiendo hilos incalculables que nos ataban al zumbido de las embestidas en un aire viciado de deseo. C...
Leer más