Every breath you take (Karen Souza)

A peine

Sé que te gustan las mujeres

casi tanto como los negros

casi tanto como los indios

casi tanto como te gustan las canciones de Bárbara (...).


CRISTINA PERI ROSSI.

LILA DOWNS - Cielo Rojo

DESNUDEZ 

Le quitaste un pedazo al mundo

su alteridad

el equinoccio

su ceguez

soltaste suavemente

mi rostro que gime a la noche

hoy

abriste

las heridas

como una compuerta de agua

el corazón embebido en su cárcel

chorrea pintura

es un mural llovido y llorado

después de ti

las noches seguirán a los días

seguirá la tierra al agua

las luciérnagas despertarán al sollozo
de la lluvia

el gusano verde seguirá interminable

su destino

la verdad tendrá la suerte de lo efímero

pero tu boca

tu boca de lodo

tu boca de ébano puro

de alcanfor doblegado

y carne

ya no recitará

     
  el deseo

      

el tiempo ya no marcará

la tierra seca

la raíz

el latido de angustia

el sin sabor

ya no buscaré tu lecho

tu puerta

iluminada

infinita

degradada por el recuerdo

porque arrancaste la página

el sentido

leíste al reverso del cuadro

buscando

se cayeron los pinceles

y en mis venas solo queda aire.

COLLAGE DE UNA NOCHE DE OCTUBRE:

Bebes una cerveza en la proximidad del balcón. Fotos en blanco y negro del Guernica postmoderno: Alas descendiendo en la caricatura de tu cuerpo pintado en una pared de Guerrero hipnotizado por balas herrumbrosas. Estás cruzando el Pacífico de mis manos que flotan sobre tu último poemario. Cruzamos la ciudad maldita –a diez mil muertos por minuto- bebiéndonos la muerte a solas con su música. Callas canta sobre las almohadas azules, sobre las nubes verdes de un cuadro de Delaunay mientras te quiero en un abecedario inconcluso. Te encuentro a cada lado del espejo, en el patio del manicomio con una barquilla de fresa. Hoy el vicio no es suficiente para tenerte aquí, entre las viejas páginas de un libro quemado. Ya no escribo en los cafés, ya no beso en los bares, ya no bailo en las calles el rock de las azafatas tristes, solo cierro los ojos a la noche con la ausencia bebiendo de mis sesos el cáliz de una muerte que no recuerdo.

Busco tus gestos entre las calles atestadas de asesinos sin sueldo y boletos de pre-venta, entre gomitas rojas y chocolates de ron, una belleza fulminada por nuestros deseos. Fuimos vendavales callados con libros en las manos, para beber palabras que no se pronuncian. Cuando llegamos era tarde. La universidad era el parnaso de nuestros cuerpos sin juventud. Un pedazo de tierra sin aroma. Una cerveza rociada en un jardín disecado por un poeta encarcelado. Sin embargo me prendé a la alcayata de tu cuerpo como un misterio innecesario. Enamoré en parques vaciados de sol y tu voz cantaba en un cuarto postergado el amor incognoscible. Vencimos estatuas gigantes con el alcohol supurando tinieblas, cuadernos cuadriculados y naranjas dulces del patio vecino. TU BOCA fantasmagórica salía por las ventanas de la ciudad, bacante, a mi encuentro. Bebimos vocka como beber mujeres ebrias en los semáforos de la noche. Nadie soñaba con Picasso cuando tocaba tu cuerpo debajo de las sábanas y el desierto de Sonora tragaba muñecas de hueso. Es la noche, eres tú quien me cerca en un combate perdido. Me atrapas en tu tela de araña, venus postergado, sin nombre posible. Nos ponemos las camisas de las locas, con roscas sagradas en los puños. Un maíz germina en tu vagina, somos una fotografía de 1800 que rompe el concepto. Janis merodea en la calle cerrada de mi ombligo y tú descubres el orgasmo con las manos abiertas haciendo bombas con el chicle de mi boca. Transcurren los noventa y te quiero, mi mano es del tamaño de tu deseo, mi deseo es tan grande como tu placer, no sé lo que soy. Escucho Nirvana, son las doce de un día vencido, deliro comiendo tu labio por primera vez, estás en mi almohada prestada, cinco minutos más para quedarme en la tierra y pertenecer. Tocamos nuestros dedos, tu boca es una amalgama oscura y sedienta que no puedo saciar. Debajo de tus párpados mis óleos. Todo sigue escribiéndose, tus axilas expuestas en un baño público, quiero sublimar, exorcizar, la cicatriz que hace la luz. Solo veo fantasmas en las esquinas de tu cuerpo tumbado como una estatua en el cuadro que no pinto. Saboreo el viejo perfume de tu piel cuando todos se han quedado como mimos en un valle perdido. Es el tiempo que no escampa. Eres mi cicuta, el viejo adagio incomprensible, el dominio que ejercen las estrellas sobre la oscuridad plena. Bebes mi hastío. Guardo retazos de ti, pedazos de tu insomnio –“he conservado intacto el paisaje” M. Benedetti- la gota de ti que puso el último beso. Te escribo en crucigramas, en este dialecto de columnas heridas para una posteridad que no sabremos como acariciar.

NATURALEZA MUERTA con acuarelas:

Tenía un muerto, macabro, cruel, posado como un pájaro triste en mi sombra. La rosa tiembla febril en la rama. El muerto reclamaba mi cuerpo, mi alma, cada palabra. No conocía el amor, no era amor su sombre. Se fue con páralo y una pantaleta vieja de arcoíris. Una y otra vez el silencio de los árboles amarillos sobre la tierra regresa, tus piernas se abren a través del viento. Mi lengua fría, expulsada, mi lengua insulsa hace movimientos de pincel, mi lengua se pierde en el túnel de Sábato, en la palabra mujer. 

O´keeffe

 Me baño en el mar, la arena brilla, los aljibes brillan en el fondo de tus manos. Existes porque te nombro al nombrar cada cosa: pez, lápiz, sol de matin.

Tus cejas se juntan y tu mirada se pierde en las fotos postales que parpadean en el ordenador. Mezclo el bossa nova con el vino, las películas de Tarkovski con un viejo sueño alumbrado por la luna. Me resisto a no tenerte dentro de un tren entrando en una ciudad de madrugada, pitando con humo, tus labios sellados por el sueño, con la cabeza apoyada en mis piernas, y te dibujo los ojos por primera vez, las pestañas transparentes DILUIDAS en carbón, las palabras que expulsas como si fuera el monóxido de tu cuerpo en reposo, bajo el agua, como una piedra sonriente en la base del río. Me pongo el sombrero que compré en Toledo y salgo a caminar.

 

Marthe Donas

CRÍTICA LITERARIA CON DIBUJOS:

Volcom Fall  by Malika Favre

No me repito.

Escribo con los pies, con la zurda y pinto mientras bailo desnuda hacia el horizonte.

Tengo miedo de no arrastrarte con mi prosa. El agua arrastra, la piel arrastra, la noche arrastra. He prohibido tu nombre a la imaginación. No quiero repetirme en el espejo, ver cada día un cadáver sonriente y místico. Alguien se asoma a mi mirada, una superviviente al aire, a la gente, una enamorada. No soy Violette Leduc, ni Dora Maar, ni Georgia O´keefe, ni Malika Fevre, en común la vagina y el intelecto. La poesía es el torrente poderoso, palpable, consumible en mi sangre. Piensa en los griegos, no te abandones al miedo. Escribo para no pensar, escribo con los ojos, con la lengua, con los sueños agolpados en la frente que besas, que besabas, que ya no besarás. Mi frente amplia llena de fiebre y silencio. Tu mirada se reduce a una sola mirada, mirar hacia dentro escribiendo en una máquina obsoleta las más hermosas palabras.  Escribir en el sótano, en la parada solitaria del centro de la ciudad mientras matan mariposas con insecticida. Tu cerebro se reproduce con el mío. Tu sangre invade mi torrente sanguíneo, somos más que el resultado de la ecuación matemática perfecta de la sumatoria de todas las partes

By Catherine Abel.

La perfección de hacer lo que nos apasiona, escribir, jugar con las imágenes y hacer un laberinto con ellas. Envolver el mundo con tus ojos, delirar y delirar, no decaer. 

 

Black Hill with Cedar by Georgia O´keeffe

Tú caminando sobre mis dedos que escriben tu aroma, la historia secreta de tus latidos, la fuerza de la sangre en tus mejillas, la delicadeza del metal moldeando tus manos. El amor me incita a correr sobre los recuerdos, libre. Escribir sobre tu cuerpo no es escribir sobre tu cuerpo es escribir sobre tu cuerpo. Recupero la ciudad con la poesía, la reconstruyo después de la guerra de la censura y el silencio. Me apropio de mi memoria, de mis dedos, de mi silencio, de mi deseo.

Georgia O´keeffe

 Después del amor solo puede venir el amor.

ALEJANDRA VIENE A CARACAS: Creo en el cine independiente, creo en tus manos que forjan el hierro y hacen sueños, creo en el amor y en el Sur.

En la mañana

hay diez balas con calvarios

antes del café

el discurso ahíta las ganas de vivir

sum cogitans como ora pro nobis moderno

de nada sirven

 las palabras

si no se acompañan

de la intensidad

del acto

PERFORMANCE DEL DESAMOR- Dicen que algo se detiene cuando no te aman, dicen que el mundo es intranscendente, DERRUIdo, una fotografia muerta, destructible, copioso como la lluvia. Dicen que cuando alguien te deja de amar se da la vuelta y las copas, los cigarros, la lluvia y los libros dejan de ser.Dicen que continuas amando para apagar el fuego elemental de tu cuerpo ya forajido y dicen que ya no puedes soportarlo y lloras y sigues amando hasta que ya no puedes seguir amando...y alguien empieza a amarte con tus copas rotas, con tus preguntas sin respuestas, con tu jardín dividido.

Sin dedicatoria.

El amor sabe lo que es.

Entre edificios y grandes estatuas

       tu cuerpo oceánico solo

marcado

edípico    falocéntico

          el sueño de Freud
es amado por mí

el despojo del inmaterial deseo

          el dolor latiendo a diez mil por pies de altura

es amado por mí

quién te hizo

         la herida de tu boca

la sonrisa blanda

         el latido apresurado 

                     no fui yo

eras mi bocanada

               el poema encarnado

el dolor suave

                    del olvido

la esencia de lo que no pudo ser

las noches de lluvia con un cabernet

           pero hoy

quien sufre

     no soy yo

   tu pose es la pregunta

sobre el amor:

Quién ahora te hará el café.

 Ya no estoy   ya no estás

en tu nombre la soledad se esparce por las ciudades

                            como un virus.

MONÓLOGO FILOSÓFICO: Arrancarte poema a poema como las hojas de un libro, comerlas, beberlas y luego escupirlas en tu BOCA.

Cuando tú te hayas ido me envolverán las sombras

Rosario Sansores

Cuando tú te hayas ido 
y el deseo abandone 
los resquicios de mi mundo
espero que el amor no te arrastre 
socavándolo todo
Que el amor no te perfore una y otra vez       

la herida

que tu boca 

apeirón desesperado

no sea tu muerte

que mi vino no te alcance

y la mandala cerrada de mi cuerpo 

no sea el mal extremo arentiano

sobreviviendo

en espiral

como el último orgasmo

Arendt habla a mi oído en alemán

dice: dasein

y dice tu nombre

deseo

que el amor

no te arrastre a la misma huella.

HEROÍNAS DE ACETATO: Son perfectamente dibujables, recortables. No se paran en las vitrinas a ver vestidos de flores y pájaros. Prefieren el olor intoxicado de un libro usado. Buscadoras eternas de la imagen que las redima de la realidad común. Poetas de juegos violentos, placeres de bancos y aves rapaces, del día feliz de la gallina, donde canta. Heroína o no, mujer o no, le gusta levitar encima de una buena frase.

Las poetas que quiero

no tienen nombre visible

alguna vez circundaron un café

dijeron una hermosa frase a mitad del sueño

 

y sus ojos se quemaron en la fotografía

cuando buscaban a Pizarnik en los manicomios de París

40 años después de su muerte.

Las poetas que quiero

no viven más

en los jardines de la universidad

no beben mate

ILSE BING

ni fuman desesperadamente

las tardes de agosto

dejaron de creer

en el arte de las panaderías

del siglo 21

donde ya no se fuma

ya no se escribe

ya no se habla

de la forma estetizante de la mosca

en el fondo de un café expreso.

Las poetas que quiero

quedaron prendadas de alguna imagen

que las recita

heredaron el terror del sigilo

y prefirieron a la vejez pausada

morir como Aquiles.